114 任爾東西南北風！

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

午時。

樊清峰朦朧醒來，只覺渾身痠痛，大腦發沉。

就連十指的關節都不太給勁。

扶床起身，喝了一大口涼白開，也沒有緩過來。

但還是抓起了手機，疲憊的臉上硬是綻出了一絲光彩。

雖然昨晚沒想出破局之道，但寫作手法還是緩和了一些，上的也都是情節，暫緩了說教，又適當採用了一小點奇技淫巧，總該回暖一些的……

他就此點開了作家助理。

一行資訊不打招呼地跳了出來。

【昨日收藏增幅：-687】

樊清峰的雙眼微微一睜。

而後又漸漸耷了下來。

沒什麼感覺，只是恍惚。

恍惚佔據了一切。

在這恍惚之中，他開啟了最新章。

本章說：8個。

【樊老師，快過了這段情節吧。】

【沒看正文，一人血書五代十國篇快點結束。】

【越寫越沒樊老師內味兒了，請代筆了吧？】

【有一說一，寫這種壓抑爆發的情節，人家醬爆寫的比你好太多了，樊老師你還是得諧啊！】

【……】

樊清峰鬆下了手機，扶著床顫顫起身，一步步走向衛生間。

與此前不同，即便是神經病言論，他也沒有去刪。

……

李言是在下午醒來的，外面滿是孩子們的叫嚷聲。

他的第一件事，也是下意識抓出手機，點開作家助理。

還好……成績依然處於分類強推的增長曲線之中。

評論也還屬正常，前幾天碼出的情節還頂得住。

當然，這些也並沒使他輕鬆下來。

今天，必須把那個瓶口衝爆。

取了門口溫乎的蓋飯吃過後，他便給林珊璞發去了資訊。

【李言：今天起晚了，不用準備晚飯了，我繼續硬剛。】

【林珊璞：那夜宵宵？】

【李言：不要疊字。】

【林珊璞：犬寶寶，討厭厭！】

【李言：壞女女！】

【林珊璞：嘔……】

【林珊璞：那正好，我也多做點題了。】

【林珊璞：晚上十點再看吧。】

【李言：別管我，你吃你的。】

【林珊璞：你也是……不要這麼大壓力，大不了請個假！】

【李言：嗯。】

對話就到這裡結束了。

自家廚房裡，正要煲湯下料的林珊璞，撅著嘴，低下了頭。

按照醬爆的話說。

是逼仄……

她感到很逼仄。

最初，她想打死老太監，綁也要綁著野犬碼字……

但現在，她只想讓李言好好休息一下，暫時忘記碼字……

自私的自責中，林珊璞突然一怔。

一個問題緊跟著冒了出來。

他到底是野犬。

還是李言？

……

樊清峰洗漱過後，坐在書桌前，依舊頭重腳輕，腦袋發懵。

到年紀了，果然熬不得夜，也不知父親當年是怎麼挺過來的。

他舒了口氣，再次開啟評論區，期待能有一些正面的鼓勵。

然而卻還是那些批評。

不得不承認，他很懷念。

懷念那些熱熱鬧鬧的網評。

再看野犬的書，不見衰減，依舊熱鬧。

從最新章的評論數來說，《隕落與新生》已經被超了三倍了。

不行了，必須拉回來……

樊清峰對五代十國的構想，本意從百姓切入，經帝王引申，以天下收尾。

計劃中是個壯闊的大篇章，單是民不聊生的部分，都準備寫個七八天的。

但現在看來，一天也要不得了。

在這種時候，他唯一能依賴的，也只有前幾天僅有的經驗了。

來一段北齊高洋的荒淫生活，在奇技淫巧的同時，更深地挖掘主題。

此時的樊清峰，即便腦袋暈暈沉沉，卻依舊抓來了鍵盤，硬著頭皮書寫起高洋醉酒後的暴行。

一行……

兩行……

兩行……

兩行……

半個小時的時間，他寫了又刪，刪了又寫，卻始終沒有寫到過第三行。

“不對。”

他垂下了手，滿是血絲的眼睛瞪向螢幕，沉吸著氣道。

“不對。”

這樣的場景，這樣的為了刺激而刺激的故事。

完全不願寫。

也完全寫不出。

這幾行字。

連野犬都不如，連喪家之犬都不是。

樊清峰推開了鍵盤，捂著額頭。

疲憊與失望逐漸佔據了一切。

他開始討厭這樣的自己。

樊清峰，你真的至於麼？

為了那麼幾聲千里之外陌生人的叫好，真的至於淪落至此麼？

一個50歲的人，真的要用盡渾身解數，去討好20歲的人麼？

或許，真的是不適合吧。

時代已不是那樣的時代，讀者也並非那樣的讀者。

文學。

或已降至下限以下。

那就是在我的能力之外了。

悲愴之中，秘書發來了簡訊。

【樊老師，春節團拜會我幫您擋下去了，但大家還是希望您能發一句祝詞。】

【加油創作啊，我們等您回來！】

看著這些，樊清峰的腦中立刻浮現出了協會的同志們。

他們大約正在籌備晚會吧。

高高興興地聯歡一場，朗誦幾首詩，靜候春節假期。

我是不是……

還是去一下比較好？

同志們大抵還是喜歡我的，別的不說，至少也會稱讚我的勇氣和創新。

他們都是有品位的人，多半也不屑於惡俗的網文，自然也都理解我的艱難。

想到這些，樊清峰死灰般的臉上，終於盪出了一絲生機。

這便書寫起簡訊。

【創作又不是水龍頭，偶爾還是要出去走走的。】

【寫書的事先放一放，你把團拜會的時間告訴我一下，我儘量出席。】

正當他要發出資訊的時候。

新的來信卻又跳了出來。

【小島：看到樊老師深夜發文，十分敬佩，但還是要注意身體啊。】

【有任何煩惱或是不解的地方，歡迎隨時來電。】

樊清峰一呆。

本欲按下“傳送”的手指，也懸在了那裡。

雖然他有一萬條理由可以安慰自己。

但這都無法改變一個事實。

他在逃。

他當然知道，逃的結局很可能是封筆。

但與眼前的痛苦來說，封筆簡直就是一種解脫。

著作和論文都不少了，還有什麼要貪的呢？

恍然之間，樊清峰已經迷迷糊糊拿起了電話，撥通了小島的號碼。

他還來不及考慮措辭，小島的問候已經傳來。

“樊老師，看到您為了不斷更，堅持到了那麼晚，我是真真切切地被激勵到了。”

“我這裡不是客套，您隨時有問題，都可以來電。”

聽到這些，樊清峰難免有些惶恐。

“小島老師，叫我清峰吧，不要再叫樊老師了。”

“你說的對，我不該這麼寫的。”

“傷痕文學，已經是上個年代的事了。”

小島有些驚訝，頓了頓才說道。

“那我就叫您……清峰了。”

“其實我很喜歡你這段，一字不落讀完的。”

“有種當年看《溫故一九四二》的感覺。”

“哦？”樊清峰幹嘆道，“差得很遠，小島老師謬讚了。”

小島當即一笑。

“總之，我是很佩服你能寫出這些的。”

“我們起航最頂尖的歷史作者，都不太敢碰五代十國的。”

“原因無它，黑暗，壓抑，混亂，且讀者瞭解度比較低。”

“穿越到這個歷史階段，唯一能做的就是‘救世者’。”

“但現在的讀者多半對這種苦大仇深，懸壺濟世的情節並不感興趣。”

“再者說，這種情節也很難出新意，同樣是苦大仇深，清末造反寫起來就利索多了。”

樊清峰也隨之一嘆。

“聽君一席話，勝讀十本書啊。”

“不過我的出發點是見證歷史，並不改變歷史。”

“造反、濟世之類的，還是留給別人寫吧。”

“突然打擾您，其實……”

“小島老師，我可能要調整一段時間了……”

對面的小島，又又又一次沉默了。

他剛以為要進入正軌的時候，樊老師又又又一次脫軌而出。

“就是……要斷更休息一段麼？”小島儘量不表露出失望的情緒，硬著頭皮問道。

“嗯。”樊清峰也儘量剋制著消沉答道。

“大概多久？”小島又問道。

“無限期。”

“……”

“抱歉了。”

“不用對我抱歉，要道歉也是向讀者道歉。”小島一刻不停地說道，“這樣的話，您恐怕無法上架了，那個賭約雖然不太嚴肅，但是……”

“願賭服輸。”

“……”

這一刻，小島突然有些鼻酸。

只要你寫下去，永不上架……你就永遠不會輸的啊。

樊老師，實在得令人心疼。

樊清峰卻似怕改變主意一般，緊接著說道。

“我晚些會宣佈這個訊息，並公開致歉。”

“今後我也不會再對網文發表任何評論。”

“小島老師，讓您費心了。”

“這些都好說……”小島緩過一陣後才說道，“樊老師，您讓我叫您清峰，就是說拿我當朋友了，如果是朋友的話，能告訴我做出這個決定的原因麼？”

樊清峰一嘆，倒也不隱瞞，一五一十說了起來。

“小島老師。”

“我發現，現在的我，創作的時候，已經開始有意無意地討好讀者了。”

“您明白我的意思吧，就是用一些奇技淫巧，收穫一些虛華的稱讚。”

“現在我的創作觀，好像正在搖搖欲墜，土崩瓦解……”

“我的立場一定是‘文以載道’，但真正做起來……卻又不由自主地朝‘譁眾取寵’去了。”

“這種畸形的渴望，正在吞噬我的本心。”

“如果樊清峰這三個字，即將變成那樣。”

“不如就此消亡。”

這一次，小島很久沒有回話。

約莫半分鐘的沉默過後，才不緊不慢地開了口。

“清峰，你的格局太大了，我降低一點。”

“到底是寫自己想寫的東西，還是讀者想看的東西？”

“這其實是所有作者的煩惱。”

“對幸運的作者來說，他想寫的，恰恰就是讀者想看的。”

“在我們行業，這就是天才俱樂部的入場券。”

“所以很遺憾，清峰，你不是天才。”

“你如果繼續創作，將永遠永遠，與99.9%的作者一樣，因這件事而掙扎。”

“僅此而已，這個放棄的理由並不獨特，毫無新鮮。”

樊清峰，良久無言。

他感覺一層東西褪了下去。

隱約輕鬆了一些。

“你也是在勸我放棄麼？”他問道。

“我是編輯，編輯偶爾會勸作者放下一本書……”

小島的聲音忽然一提。

“但絕不會勸作者放下筆！”

“讀者更不會允許你放下筆！”

“要放下筆的只有你自己！”

樊清峰一個哆嗦。

眼眶莫名酸楚

“現在的我很痛苦啊……小島老師。”

“每個作者都很痛苦！”

“我……感覺……要撐不住了。”

“每天都有書太監！”

“我不知道還有什麼理由撐下去……”

“我更不知道。”

“小島老師，你怎麼這樣……”

“清峰，我這裡可沒有雞湯，大多數作者都是來掙錢的，他們不會問我‘有什麼理由撐下去’，只會考慮自己掙多少錢，所以我不屑於回答這類問題。”

樊清峰紅著眼睛顫聲罵道：“掙錢？你把我樊某想成什麼人了？！”

“那你到底是什麼人？！”

“我是……”

“你不知道什麼理由撐下去，難道也忘了為什麼理由而走進來的麼？”

“我為什麼走進來……”

樊清峰忽然頭一揚，微微張開嘴，像是應激反應一樣說道：

“弘揚正風，文以載道！”

“就這？！”小島吼道，“正風就這麼不堪一擊？道就這麼沒了？你是要回協會，享受成百上千人虛偽的褒揚，還是在這裡征服真正的讀者，哪怕只有一個！”

“啊啊啊……小島老師……我……我的能力實在是……”

“能力？夏娜並沒有告訴你，你的追讀峰值是野犬的12倍。”

“？？？？”

“清峰，你他媽根本不知道你有多強！！”

“！！！！”

“我實話告訴你，即便陷入現在的窘境，你的追讀依然比野犬高！！”

“？？？可他的評論數……”

“他書裡通篇都是梗，讀者都是老油條，評論熱烈一些很正常。”

“原來如此……”

“該說原來如此的是我，你原來是因為成績不如野犬才棄筆的？我瞧不起你，洪江先生更瞧不起你！”

“…………別罵了……差不多了……”

“哦。”

“再問一句，為什麼夏娜不告訴我這些？”

“編輯沒有義務告知作者追讀資料，更無權透露其他作者的追讀，嚴格來說，違規的是我。”小島跟著輕笑道，“不過還有一點，夏娜更喜歡野犬，他們都希望你輸。”

“……他媽的……這個虛偽的女人。”

“清峰，你能信任的只有我。”

“豈止是信任，相見恨晚啊小島老師！”

樊清峰死咬著牙。

血氣，重新出現在了他的臉上。

“是我窄了，視野窄了。”

“調整寫法，確定讀者能接受是對的。”

“但為了獲得讚賞，一味迎合，還談何文道！”

“小島老師，我明白了！”

“迴歸初心，慢慢適應，慢慢改良。”

“千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風！”

樊清峰說著說著，腦袋突然一嗡。

這種絕處逢生，振奮重生的感覺……

有了！

他瞳色一閃，揚眉振臂道：“我知道後面要寫什麼了！”

“好，不愧是你！”小島同樣激動地說道，“野犬的文我也在看，劇情進入疲乏期了，若兩章之內不見突破，必淪為凡庸之作。”

“嗯，我現在總算理解了，野犬小朋友所說的，每天都有人掙扎離場。”樊清峰咧著嘴冷笑道，“只是我很確定，走的一定不是我！”

“當然不是你……是醬爆！”

“哦對了，可惜了，醬爆可惜了……”

……

辦公室中，小島放下了電話，擦了把汗。

一抬頭，才發現門口夏娜正探身瞪著自己。

“你是不是吃錯藥了？我那屋都能聽見你在喊。”

“有這麼大聲？”小島長舒了一口氣，“樊清峰可真是不好對付……還好我摸到門道了，總之不要拿他當領導，拿他當中學生就對了。”

“……”

“還有最關鍵的一點。”小島挑眉笑道，“三罵一誇，先噴得他自我懷疑，再突然提振信心，非常好用。”

“？？？一股子渣男味。”

“這才叫專業編輯，多學學吧。”

“嗤！”夏娜撞門而去。

小島並不知道，在外面偷聽的人裡。

還有一個叫李格非的胖子。

哦？

三罵一誇？

聽起來像是那麼回事兒。

李格非暗自記下了這個口訣。

回頭找狗子試試。

讓他感受感受，什麼才叫專業編輯。